https://bodybydarwin.com
Slider Image

Bagaimana rasanya memanjat pohon ek berumur seabad

2021

Berikut ini adalah kutipan dari Witness Tree oleh Lynda V. Mapes.

Di tengah-tengah semua pohon itu, lebih dari ribuan hektar, dan hidup serta menghirup hutan, aku masih merasa seolah-olah tidak tahu apa yang dilakukan pohon. Saya mengamati pohon ek besar setiap hari dan pada saat itu telah menyaksikannya selama empat musim. Namun entah bagaimana, itu tidak cukup. Seperti apa di cabang-cabang di sana? Saya memutuskan bahwa untuk mengetahui pohon ek besar dan dunianya dengan baik, saya harus mengubah sudut pandang saya. Di situlah Melissa LeVangie masuk.

Pengawas pohon untuk kota Petersham, Massachusetts, di mana Hutan Harvard berada, LeVangie membantu penduduk setempat membuat keputusan yang lebih cerdas tentang pohon mereka, dan dia juga polisi pohon kota, mengambil pohon di jalan umum jika mereka berpose risiko keamanan. Untuk semua itu, dengan kalung biji kuningan, cincin perak di satu jari dalam bentuk daun pohon ek, dan tanda tangan e-mailnya dikirim dari pohon, tidak ada pertanyaan di mana letak kepekaannya. Sebagai seorang pemanjat pohon yang unggul, dia tahu di perguruan tinggi bahwa hasratnya bukan pada kehutanan, tetapi arborikultura: profesi merawat dan merawat pohon. Dia meluncurkan karirnya berpatroli di pohon-pohon untuk serangga invasif, bekerja lebih dari seratus kaki dari tanah jika perlu, berayun dari baterai tali, tali pengikat, klip, dan carabiner. Saya menulis kepadanya beberapa bulan setelah pindah ke Hutan, mengatakan kepadanya bahwa saya ingin bangun di pohon ek besar. Apakah dia akan membawaku naik yang dipandu?

Ketika hari untuk pendakian pertama saya mendekat, saya merasa gugup, pikiran tentang hal itu berkerumun dari alam liar di belakang pikiran saya di mana rasa takut berada. Tetapi saya bertekad untuk mencoba. LeVangie sering berbicara tentang kegembiraannya berada di atas pohon — dia paling banyak memanjat setiap hari untuk pekerjaannya — dan itu membuat memanjat pohon ek besar itu tampaknya paling tidak bisa bertahan, bahkan jika tidak terlalu menyenangkan. Tetapi ketika kami mulai, dan aku mengikatkan diri pada tali pendakian dan memotong garis panjat, aku merasa seperti kalkun bertali. Saya bingung dengan tali dan pasak saya, simpul dan simpul-simpul, yang semuanya saya yakin sangat penting, dalam cara hidup atau mati. LeVangie mencetak golongan darah di bagian atas helm panjatnya, yang menurutku praktis dan sedikit mengganggu. Kami menguji harness, hanya untuk memastikan, sebelum meninggalkan tanah, LeVangie berpegangan pada tali panjat saat aku bersandar di harness, membiarkannya menerima semua bobotku. Baik atau buruk, semua sistem berjalan. Inilah saatnya.

Aku melihat ke atas tali dan mendorong simpul gesekan. Tiba-tiba, kakiku terayun bebas, dari tanah. Ketika saya merasa diri saya menggantung di udara dan melihat kerumunan pohon oak besar di dekat, itu kembali kepada saya terburu-buru. Di sinilah, perasaan itu terulang lagi, ketika saya pertama kali memanjat pohon aras di tepi kolam kami sebagai seorang gadis, menggenggam dahan-dahan yang harum, mengupas cabang-cabang kulit kayu manis untuk mengangkat diri. Saya sendirian (itu penting), dan setiap kali saya berhenti dan melihat keluar dan sekitar, saya masih melihat lebih banyak pohon di atas saya dan terus berjalan. Dalam waktu singkat, saya hampir sampai ke puncak, bagasi menyempit sampai saya bisa menjangkau dengan tangan saya. Seluruh pemandangan duniaku di rumah dan kolam kami tiba-tiba menjadi perspektif baru. Saya merasa nyaman dan senang pada saat yang sama.

Pendakian ini adalah sensasi yang sama, tetapi dengan banyak bantuan. Pohon ek besar tidak memiliki cabang sama sekali untuk sekitar empat puluh kaki; satu-satunya jalan adalah tali yang tidak jatuh kecuali jatuh bebas. Terkesima sebagai pemula yang tidak pernah pandai simpul, saya bersandar pada kepercayaan diri LeVangie dan fokus pada pekerjaan fisik pendakian, mencoba untuk tetap berada di tubuh saya daripada membiarkan pikiran saya menjadi khawatir. Aku terengah-engah dan terengah-engah, tidak ada timer pertama yang anggun, saat aku semakin tinggi. Aku memandang LeVangie, dengan mudah memanjat di sampingku, dan akhirnya mengerti hal penting yang aku lakukan salah, dalam cara aku memegang simpul gesekan pada tali panjatanku. Saya mencoba cengkeraman baru, mendorong tali menjauh (seperti memang dia telah dengan sabar menginstruksikan berkali-kali) untuk membiarkan simpulnya meluncur bebas dengan setiap dorongan. Saya mulai membuat kemajuan yang lebih mantap. Kemudian, sesuatu yang ajaib terjadi.

Dengan gerakan memutar dan berat, tiba-tiba saya duduk di pohon ek besar. Pada kebangkitan cabang pertama, hubungan saya dengan pohon ini berubah. Saya berada di wilayahnya. Dan betapa berbedanya semuanya terlihat dari atas sini. Pohon-pohon tetangga datang begitu dekat dengan cabang-cabangnya, menyodok ke ruang mana pun yang tidak diisi oleh pohon ek. Lumut berbeda di sini-ada lebih banyak dari mereka, seluruh taman di langit yang tidak pernah saya sadari bahkan ada. Dan siapa yang tahu tentang rongga itu, jauh di atas sini di bagasi? Apa ada yang tinggal di sana?

"Apakah kamu suka makanan ringan birch?" LeVangie berkata, menyerahkan ranting birch hitam dari sakunya. Rasanya wintergreen, segar dan sejuk. Sambil mengunyah rantingku, aku memandang ke sekeliling cabang-cabang pohon oak itu, terbentang setinggi di lenganku. Saya merasakan sukacita yang murni dan murni. Saya melihat ke bawah - dengan cepat - kemudian pergi. "Kau akan mendapatkan kepercayaan itu, " kata LeVangie dari tempat bertenggernya di atas dahan di batang pohon. Dia mendorong saya untuk bersantai, berbaring, menikmati diri sendiri. Aku bersandar di harness-ku, merasakan regangan yang bagus di punggungku. Duduk kembali dan melihat sekeliling. Saya melihat salju terbentang dalam pola-pola di tanah yang sebagian gundul, agak seperti lumut di kulit pohon. Bentuk dinding batu diselesaikan menjadi garis panjang yang jelas. Sampai di sini, angin terdengar berbeda, lebih penuh dan lebih kuat. Desakan pinus putih di dekatnya sangat indah, ya, seperti suara angin di laut. Untuk benar-benar, saya berlayar angin, dari atas sarang burung gagak oak saya.

Dikutip dari Witness Tree oleh Lynda V. Mapes, diterbitkan oleh Bloomsbury 2017. Diterbitkan dengan izin. © Lynda V. Mapes, 2017.

Science Populer dengan senang hati memberi Anda pilihan dari buku-buku baru yang berkaitan dengan sains. Jika Anda seorang penulis atau penerbit dan memiliki buku baru dan menarik yang menurut Anda cocok untuk situs web kami, silakan menghubungi kami! Kirim email ke

Cara memilih tablet terbaik untuk Anda

Cara memilih tablet terbaik untuk Anda

Bagaimana pesawat terbang?

Bagaimana pesawat terbang?

Ya, mungkin mengisi baterai telepon menggunakan trek kereta

Ya, mungkin mengisi baterai telepon menggunakan trek kereta